Allen Golder trägt schwarze Foamposites

May 13, 2024

„Es gibt viele Möglichkeiten, Wasser zu halten, ohne dass man es Vase nennt“, betitelte der in New Haven lebende Künstler Antonius Bui seine jüngste Ausstellung in der Monique Meloche Gallery. Nachdem wir vor den letzten Wochen der Ausstellung mit dem Künstler gesprochen hatten, wurde sofort klar, dass sie alles mit der gleichen poetischen Anmut angehen, die ihre Werke kennzeichnet. Ihre Kunstwerke erforschen die Politik ihrer Existenz aus einer intimen Perspektive und beleuchten die AAPI-Erfahrung, die queere Erfahrung und allgemein die Erfahrung, in einer Welt zu leben, die ihre eigenen engen Konstrukte der Schönheit schafft – und zu lernen, ihnen mit Haltung zu trotzen .

Bui interpretiert Schönheit und Eindringlichkeit auf ihre eigene Art und Weise und kreiert Porträts einer Reihe von Motiven – von engen Freunden bis hin zu bewunderten Persönlichkeiten wie ikonischen Pornostars. Buis Arbeit verleiht jedem ihrer künstlerischen Werke die gleiche Fluidität, die durch ihre Adern fließt, und verändert sich ständig. „Meine Arbeit ist genauso nicht-binär wie ich selbst“, teilen sie offenherzig mit.

Büro setzte sich mit dem Multimedia-Künstler zusammen, um unten über die Poesie, das Trotzen von Stereotypen und mehr zu sprechen.

Dies ist Ihre zweite Einzelausstellung, die sich von Ihrer ersten durch das Hinzufügen bestimmter ästhetischer Entscheidungen, wie etwa einer neuartigen Farbpalette, unterscheidet. Wie baute sich diese Ausstellung auf die letzte auf?

Für dieses Werk war es mir auf jeden Fall wichtig, uns in all unserer Monumentalität, unserer Göttlichkeit, unserer Haltung und unserem Mut darzustellen. Aber ich interessiere mich in letzter Zeit auch für die Disartikulation des Körpers – wir sind zerschmettert oder gebrochen und erkunde den Hunger nach einer neuen Sprache in der Politik. Und wie das erfordert, dass wir in den Ritzen tanzen, um zu komponieren und Wege zu finden, die über die kohärente Politik, die wir derzeit haben, hinausgehen.

Was die Themen angeht, konzentrieren Sie sich für diese Ausstellung auf mehrere verschiedene. Sie schneiden Rückseitenpapier von Hand, um sowohl menschliche Motive als auch fragmentierte Gefäße darzustellen. Wie vermitteln diese Themen die Botschaft hinter dieser Ausstellung weiter?

Bei den meisten der in der Ausstellung dargestellten Gefäße und denen, mit denen ich insgesamt arbeite, handelt es sich um südostasiatische Gefäße aus Museumssammlungen auf der ganzen Welt. Ich speichere das Bild und befreie sie oder repatriiere sie auf meine Art und Weise, indem ich sie zerschmettere. Der Auslöser dieser gesamten Schiffsarbeit war, wie schwierig es für mich war, vietnamesische Gefäße in Museumssammlungen zu finden. Ich stolperte über so viele Geschichten über die Entdeckung von Schiffswracks und darüber, wie viele vietnamesische Keramikstücke gerade im Meer verloren gegangen waren. Zuerst war ich so am Boden zerstört, weil ich das Gefühl hatte, dass mir der Zugang zur Geschichte verwehrt blieb. Aber jetzt gefällt mir irgendwie die Idee, dass sie der Gefangennahme entgangen sind. Sie haben unter Wasser ein neues Leben gefunden. Sie werden nicht mehr katalogisiert und falsch beschriftet. In gewisser Weise ist Verlorensein eine Befreiung.

Aber unabhängig davon, ob ich mit Gefäßen, der menschlichen Figur oder einer Kombination aus beidem arbeite, ist es mir ein Anliegen, mich von der Geschichte des Orientalismus zu lösen. Ich denke, etwas, das die Show und die neueren Richtungen meiner Arbeit wirklich geprägt hat, ist, dass die größte Selbstverständlichkeit darin besteht, missverstanden zu werden. Und die Unmöglichkeit, jemanden vollständig kennenzulernen, selbst meinen eigenen Partner. Wir sind seit über acht Jahren zusammen, aber so sehr wir uns auch lieben und kennen, ich werde seine Erzählung oder seine Perspektive nie ganz verstehen. Und anstatt Missverständnisse per se als Handicap zu betrachten, denke ich, dass es für mich eine Möglichkeit ist, uns in jeder einzelnen Situation neu zu erfinden. Selbst wenn jemand Ihren Namen falsch ausspricht, erinnert es Sie an alle Möglichkeiten, wie Sie benannt werden können, oder an die Möglichkeit, sich umzubenennen. Ich denke, das liegt an diesem Bedürfnis nach Neuzusammenstellung und meinem heutigen Hunger nach Abstraktion.

Ich denke, es stimmt auf jeden Fall, dass Missverständnisse tatsächlich zu mehr Klarheit führen können. Sie haben ein intuitives Gespür für Schönheit, da Ihre Porträts selbst die kleinsten Details Ihrer Motive hervorheben, wie zum Beispiel Tätowierungen oder einzigartige Körperzeichnungen. Wie sieht für Sie ein ungehemmter Sinn für Schönheit aus?

Ein ungehemmter Sinn für Schönheit erkennt für mich an, dass wir Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind. Dass wir unsere Vorfahren in uns tragen, wenn wir einen Raum betreten, und dass wir täglich für zukünftige Generationen bauen. Ich habe so viel darüber nachgedacht, auch in Bezug auf Mode. Ich denke, das hat mit Schönheit zu tun – was ich an Mode oder Selbstgestaltung liebe, ist, dass wir jeden Tag aufwachen und entscheiden, in welchen Spiegel wir schauen. Und dieser Rahmen ändert sich, während wir uns weiterentwickeln. Auch wenn manche Mode für den Inbegriff des Kapitalismus oder für zu konsumorientiert halten, glaube ich wirklich an ihre Macht und auch an die Tatsache, dass sie eine der großartigsten Möglichkeiten ist, das Archiv des Seins und der Existenz zu verfolgen. Mode, Schmuck, Tätowierungen, Piercings – sie sprechen von unseren Werten, wer wir sind und den Regionen, zu denen wir gehören. Ich denke, ein weiterer Teil der Schönheit besteht für mich in letzter Zeit darin, zu verstehen, wie durchlässig und verletzlich wir als Menschen sind. Ich nehme meinen Hund oft mit auf Spaziergänge in örtliche Naturschutzgebiete und Feuchtgebiete und wir sehen immer Frösche, Vögel und alle möglichen Lebewesen. Tatsächlich sehe ich mich in diesen Kreaturen so viel mehr als in anderen Menschen. Vielleicht ist Langsamkeit für mich Schönheit. Zu verstehen, dass jeder von uns seine eigenen Jahreszeiten durchlebt, ist Schönheit. Wir alle sind in der Lage, uns täglich neu zu erfinden und seltsam zu sein.

Das Schöne daran ist, dass man sich der Welt auf jede Art und Weise präsentieren kann, die man möchte, und morgen könnte es anders sein, aber das ist in Ordnung. Haben Sie durch das Schaffen von Raum für andere im wahrsten Sinne des Wortes und metaphorisch innerhalb Ihres Handwerks eine größere Klarheit erreicht, wenn es um Ihre Identität geht? Wer war Antonius vor dieser Ausstellung und wer sind Sie jetzt?

Es ist für mich immer eine große Ehre und Freude, Menschen zu porträtieren, besonders wenn ich mit Freunden und Familienmitgliedern zusammenarbeite. Wie ich vielleicht erwähnt habe, ist dies wahrscheinlich mein fünftes oder sechstes Porträt von Nu, und in dieser Ausstellung durfte ich sie mit einem ihrer Liebhaber porträtieren. Als ich ihnen das Bild der fertigen Arbeit schickte, sagten sie: „Whoa, so sehe ich mich selbst nach der Operation.“ Sie bereiten sich auf die Top-Operation im September vor und es war so erstaunlich, dass ich einen kleinen Teil zu ihrer eigenen Selbstverwirklichung beitragen konnte. Das ist mehr, als ich jemals verlangen könnte. Wenn überhaupt, bin ich einfach überwältigt von Dankbarkeit, dieses Leben mit Menschen teilen zu dürfen, von denen jeder ein Licht ausstrahlt, das ich in diesem Leben ebenfalls auslassen möchte. Die Art und Weise, wie sie blenden, strahlen, tanzen, schreiben, jeder von ihnen ist ein Künstler für sich. Und es erinnert mich daran, dass meiner eigenen Praxis keine Grenzen gesetzt sind. Weil jeder von uns ein Produkt des anderen ist, bin ich in der Lage, das zu leisten, was sie für die Welt bieten.

Es hört sich so an, als würden Sie nach der Arbeit an diesen Arbeiten ein kleines Stück all Ihrer Themen mitnehmen. Ein Großteil Ihrer Arbeit dreht sich um die Idee des „Verlernens“ – das Verlernen der Erwartungen, die an die Art und Weise gestellt werden, wie Sie Geschlecht, Intimität und Sexualität ausdrücken. Welche einschränkenden Glaubenssätze versuchen Sie derzeit noch zu verlernen und zu korrigieren?

Ich habe viel über meine Probleme mit dem Wort „Heilung“ nachgedacht. Vielleicht erinnert mich das auch daran, wer ich vor und nach der Show war. Ich habe mich immer mit den Grenzen der Kunst auseinandergesetzt. Und ich würde mein Leben nicht gegen die Welt eintauschen – ich liebe Künstler, die Ökosysteme, die Visionen, die wir der Welt bieten. In vielerlei Hinsicht denke ich, dass wir Wahrsager sind. Wir können vorhersagen, wie eine Utopie schmecken, sich anfühlen oder klingen könnte. Es ist einfach bedauerlich und manchmal lähmend, wie der Kapitalismus weiterhin der Herstellung von Objekten Priorität einräumt, die Idee des einzigartigen Genies aufrechterhält und eine Knappheitsmentalität und ein Ökosystem choreografiert. Dies alles führt dazu, dass die Kunst unzugänglich ist und uns so viele Möglichkeiten für die Zusammenarbeit mit anderen Bereichen/Industrien verweigert, was zu noch mehr Veränderungen und Revolutionen führen könnte. Ich denke, das hängt alles mit den Grenzen der westlichen Psychologie zusammen und damit, dass sie immer noch so sehr auf Individualismus basiert, anstatt sich mit systemischen Problemen auseinanderzusetzen. Die Art und Weise, wie wir Dinge pathologisieren, ist so westlich. Deshalb versuche ich, viele westliche Vorstellungen loszulassen. Sogar die westliche Vorstellung, „jemanden zu kennen“.

Was macht jemanden zur „Muse“?

Vielleicht ist eine Muse für mich gleichbedeutend mit einer Schwärmerei. Schwärmereien sind für mich wirklich wichtig. Ich denke, das liegt daran, dass ich, als ich jünger und nicht out war, so viele meiner Gefühle unterdrücken musste. In vielerlei Hinsicht wurde mir die Liebe oder die Möglichkeit, sie auszudrücken, verweigert. Und jetzt habe ich das Gefühl, ich betrete einen Raum und denke nur: „Oh mein Gott, das ist mein Schwarm.“ Ich bin überall verknallt, wo ich hingehe. Und meine Schwärmereien sind einfach nur Menschen, von denen ich mich intuitiv angezogen fühle und die mich von ihrem Wesen, ihrer Brillanz, ihrer Art, sich zu bewegen, oder ihrer Fließfähigkeit sehr angezogen fühlen. Innerhalb meines Werkkomplexes, der Musen oder der Schwärmereien, sind sie sehr unterschiedlich, von lebenden Menschen bis hin zu verstorbenen Künstlern wie Mark Aguhar oder Anthony Veasna So. Wenn überhaupt, geht es immer darum, dass Schwärmereien ein Kompass sind. Mark Aguhar zum Beispiel war der erste transsexuelle AAPI-Künstler, den ich je kennengelernt habe. Und zu sehen, wie ein knallharter Kerl so multidisziplinär ist und jedes Medium als Gelegenheit versteht, einen Zauber zu wirken, war so bewundernswert. Ich habe mir gedacht: „Ich wünschte, du wärst am Leben, damit ich dir persönlich danken könnte.“ Eine Muse ist also eher eine Liebe, für deren Ausdruck die englische Sprache nicht ausreicht, und deshalb fühle ich mich berufen, eine visuelle Manifestation zu schaffen.

Ich denke, das bringt auf den Punkt, warum so viele Menschen, die Kunst schaffen, das tun, was sie tun. Sie dekonstruieren stereotype Vorstellungen über asiatisch-amerikanische Männlichkeit, indem Sie Gefäße zerschlagen und sie dann sorgfältig wieder zusammensetzen, wobei Sie besonders darauf achten, ihre unvollkommenen Risse und Beulen hervorzuheben. Was lässt sich aus ihrer Dekonstruktion und Neuzusammensetzung verstehen oder ableiten?

Ich glaube, wir bekommen Arbeit dann, wenn wir sie am meisten brauchen. Deshalb ermutige ich Menschen immer dazu, sich zu fragen, warum bestimmte Gefühle aufkommen, wenn sie mit solchen Bewegungen, solchen Körpern und solchen Bildern konfrontiert werden. Welchen Bezug haben Sie persönlich dazu, ähm, als jemand, der sich bei den Identitätsmerkmalen überschneidet oder nicht? Ehren Sie das Kunstwerk, indem Sie sich langsam damit bewegen. Ähnlich wie bei Musik, Büchern, Gedichten usw. dauert es manchmal Monate, Jahre oder Jahrzehnte, sie zu produzieren und zu konzipieren. Deshalb denke ich, dass die größte Lektion bei der Annahme eines Jobs darin besteht, einfach dabei zu sein. Und darauf zurückzukommen, wenn man sich dazu berufen fühlt.

Wasser repräsentiert die Fließfähigkeit, die sich durch viele Ihrer Fächer und Sie selbst zieht. Erzählen Sie mir, wie das Element seinen Weg in dieses Werk findet.

Dieses Werk ist eine Reflexion über die Vertreibung und Dysphorie, die unter anderem durch den US-Imperialismus und Orientalismus verursacht wurde. Auf Vietnamesisch ist Nước ein Homonym für Wasser und Land. Als Kind vietnamesischer Flüchtlinge habe ich einen großen Teil meines Lebens damit verbracht, zu lernen, wie man ein Zuhause baut und ein Gemeinschaftsgefühl an einem Ort aufbaut, an dem wir nie sein sollten. Das erfordert Fluidität oder Porosität, und nicht nur das, sondern auch bereit sein, jeden einzelnen Zustand des Wassers zu verkörpern. Ich kann ruhig sein wie ein Teich, und an anderen Tagen muss ich die Wahrhaftigkeit eines Tsunamis verkörpern, um für mich selbst und meine eigenen Rechte einzustehen. Ich denke, dass dieses Werk meine eigene Beziehung zum Wasser und zum Spektrum der Emotionen erweitert. Ich glaube, nach dieser Ausstellung bin ich viel kämpferischer als früher. Ich lerne wirklich, mich auf Wut zu konzentrieren, Wut als Kompass dafür, wofür ich meine Zeit, Energie und Fürsorge einsetzen möchte.

Wenn die Summe Ihrer Teile wie ein Gedicht betitelt wäre, wie würde es heißen?

„Auf der Haut, auf dem Stein“